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Noch ein ne drohender Blick zu den Fenſtern hinauf, 

deren weiße Mullgardinen feſt zuſammengezogen ſind — 

und er tritt den Rückweg an. 

1 den Vorhängen aber ſpähen zwei Frauengeſichter 
nach. 

„ „Siehſt du, Mutter — da unten! Das iſt der ſchreckliche 
Menſch, der mich verfolgte!“ flüſtert Gerhilde noch ganz 
außer Atem. f : 

Frau Mirjam antwortet. nicht. Mit weitaufgeriſſenen 
Augen ſtarrt ſie auf den ſich mehr und mehr entfernenden 
Beduinen. Ihr Geſicht iſt kotenbleich. — r 

Langſam, die Hände auf dem Rücken zuſammengeſchlagen, 
ſchlendert der Beduine die Via doloroſa hinab. Der Name 
„Frau Mirjam Althoff“ auf der kleinen Tafel hat ihn 
mächtig aufgeregt. Ei 

Eine Weile grübelt er vor ſich hin. 

Hätte er nicht Frau Althoff ſogleich aufſuchen ſollen? 
n hätte er ſehen mögen bei ſeinem unerwarteten 


Doch nein, lieber ſpäter einmal. Natürlich verſchtebt er 
feinen Beſuch nur. Denn auf keinen Fall wird er ſich die 
günſtige Gelegenheit entgehen laſſen, das ſchöne, blonde 
Mädchen, das beim erſten Anblick fein Herz entflammte, 
wiederzuſehen ... 

So, in allerhand Gedanken und Erinnerungen ver⸗ 
ſunken, biegt er in eine dunkle Seitengaſſe ein und befindet 
ſich bald in der ſchmalen, aufwärtsſtrebenden Davidsſtraße, 
85 A Aer in die Jeruſalemer hebräiſche Welt — in das 

etto. 


Hier, auf all den engen Gäßchen, zwiſchen Unmaſſen 
von Spelunken, Läden, Gewölben und Löchern, das nervös 
geſchäftige Treiben einer zahlreichen jüdiſchen Bevölkerung. 

Atembeklemmender Dunſt von zuſammengedrängten 
Menſchen durchzittert die heiße Luft. überall ohrenbetäuben⸗ 
des Geplapper und Gekreiſch. 

In dieſer eigenartigen Atmoſphäre taucht plötzlich der 
elegante Beduine auf. f 

Sofort verſtummt für einige Sekunden das Geſchnatter. 

Stechende Blicke neben langen Habichtsnaſen blinzeln 
mißtraulſch nach dem Eindringling. Gebückte Geldwechfler, 
deren nervöſe Finger ſoeben noch die charakteriſtiſche Be⸗ 
wegung des Geldzählens machten, heben die Köpfe über ihre 
Drahtgitter. In grellfarbige Lumpen gehüllte Mädchen 
5 verwundert der in dieſer Gegend ſeltenen Erſcheinung 
nach. : an S 

Unbekümmert um das Aufſehen, das er im Ghetto er⸗ 
regt, geht der Beduine weiter. f 


Er muß die Lokalitäten hier kennen; denn, ohne zu 
fragen oder ſich auch nur beſonders umzuſchauen, tritt er 
auf ein kleines lochartiges Gewölbe zu, in dem ein altes 5 


Weib mit abgelegten Kleidern Handel treibt. 
„„Guten Tag, Mutter Rebekka!“ ruft 
Hebräiſch hinein in die muffige Luft. 


„Guten Tag, gnuädigſter err Abdallah!“ kreiſcht es er⸗ 


freut zurlick. „Hab' ſchon lange nicht die Ehre gehabt!“ 


2 N Br — (2 & 
Pl =" 2 95 


2 . > 


Unterbaltungs-Beilage 


eutfchen Run dſchau 


Bromberg, den 3. Wai 


er jovial auf 


1925. 


Und mit tiefen Bücklingen will fie den Beoͤuinen herein⸗ 


komplimentieren. 


Doch Abdallah winkt hoheitsvoll ab. 

„Laßt nurl Laßt! ... Wie geht es Eurem Iſaak?“ ; 

„Schlecht! Immer ſchlecht!“ erwidert die Alte im 
Wimmerton. „Hab' neuerdings einen Arzt genommen, einen 
ſehr geſcheiten Doktor, wie man mir jagt, Der kuriert jetzt 
ei am armen Jungen herum. Aber ob's was helfen 
wird. R 
Und die Alte zuckt mit den Achſeln und ſchneuzt ſich 
geräuſchvoll. 

„Geht es mit ſeinem Gedächtnis noch immer nicht 
beſſer?“ fragt der Beoͤuine in anſcheinend bedauerndem Ton. 

„Nein, gnädiger Herr Abdoͤallahl Er hat keine Gedanken 
0 Alles, was früher war, iſt weggewiſcht aus ſeinem 

opf. a 
„Armer Junge!“ tröſtet Abdallah mit gemachter Teil⸗ 
Re Aber in feinen liſtigen Augen blitzt es triumphierend 
auf. 

Noch ein paar flüchtige Fragen nach dem Gang ihrer 
Geſchäfte, welche die Alte in wimmerndem Klageton beant⸗ 
wortet. Daun holt Abdallah einen Schein aus feinem 
Burnus hervor. 

„Hier, Mutter Rebekka! Helft damit Euern Geſchäften 
nach! ... Laßt nur, laßt! Braucht mir nicht das Kleid ar 
küſſen. Euer Junge war in meinem Bankhaus angeſtellt, 
als ihn das Unglück traf. Oder vielmehr — als das Ver⸗ 
brechen an ihm geſchah. Da iſt es ſelbſtverſtändlich, daß ich 
hie und da etwas für ihn tue. a 

Mit gierigen Händen greift die Alte nach der Bank⸗ 
note. Ihr breiter Mund überſtürzt ſich in Dankesworten. 

„Gut, gut!“ wehrt Abdallah ab. „Laßt es mich nur 
wiſſen, wenn in dem Befinden Eures Sohnes eine Ande⸗ 
rung eintritt! Zum Guten oder zum Schlechten — gleichviel!“ 

„Verſteht ſich, gnüdiger Herr Abdallah! Verſteht ſich!“ 

„Und laßt den Quackſalber von Doktor nicht zu viel 
an Euerm Iſaak herumpfuſchen. Verſtanden?“ 

„Er verſprach aber, Iſaakchen nächſtens genau zu unter⸗ 
ſuchen. Er meint, es wäre nicht ausgeſchloſſen, daß —“ 

„Was wäre nicht ausgeſchloſſen?“ fragt der Beduine, 
während ſeine Unterlippe ſich vorſchiebt, wie ſtets, wenn 
er ärgerlich iſt. 

Die Alte fährt erſchrocken zurück. Die Augen des 
„gnädigen Herrn Abdallah“ funkeln ſie gar ſo fürchter⸗ 


lich an. 

„Daß — daß —“ ſtammelte ſie — „daß Iſaakchen ſein 
Gedächtnis wiedererlangt.“ 

„Wie —2“ 

Einige Sekunden ſteht der Beduine faſt ſprachlos da, 
als könne er das ſoeben Gehörte nicht faſſen. Beängſtigend 
ſchiebt ſich ſeine dicke Unterlippe vor, und zwiſchen den 
buſchigen ſchwarzen Brauen bildet ſich eine Zornesfalte. 

Doch nur kurze Zeit. Dann ſteckt er wieder die ge⸗ 
wohnte Maske vor — die Maske kühler Ruhe und Gleich⸗ 
gültigkeit. ö 

„Unſinn! Laßt Euch doch jo was nicht vorſchwindelnl“ 
ſpottet er mit überlegener Miene. „Idiot bleibt Idiot!“ 

Nachdem er der verdͤutzten Alten noch einen herab⸗ 
laſſeuden Gruß zugewinkt hat, verſchwindet er draußen in 
dem lärmenden Gewühl. : 

„Was der gnädige Herr Abdallah nur hattel“ brummt 
die Alte ihm kopfſchüttelnd nach. „Es ſah doch faſt fo aus, 
als wäre er zornig, daß. Iſaakchen vielleicht wieder geſund 
werden ſoll! Merkwürdig!“ ER 5 
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und zum erſtenmal ſchleicht ſich in ihr Mutterherz ein 
Schimmer von Mißtrauen gegen den vornehmen Beduinen, 
der ſich in ſo auffallender Weiſe ihres unglücklichen Sohnes 


VII. 


annimmt. . 

Während der erſten Tage nach Heinz Hartungs Ab⸗ 
reiſe iſt Gerhilde faſt untröſtlich. Schweigſam, mit rot⸗ 
geweinten Augen, ſchleicht ſie im Hauſe umher — das 
luſtige, übermütige Geſchöpf iſt wie umgewandelt. Als aber 
der erſte Brief von ihm einläuft, hellt ſich ihr trauriges 
Geſichtchen wieder auf. Welch guter Menſch er doch iſt! 
Und wie ſtolz ſie ſein muß, ſeine Liebe zu beſitzen! 


rau Mirjam und Irmgard fehlt der Freund. 


Auch 
Wie herzlich ſie ihm zugetan ſind, empfinden ſie erſt jetzt, 
da er ſern von ihnen iſt. 

So ſchleichen die Tage den Frauen langſam dahin 
und aus den Tagen werden Wochen. 

Gerhilde lebt nur in der Hoffnung auf die Zukunft. 
Schon ſieht ſie ſich als Gattin des berühmten Arztes, zu 
dem die Patienten von nah und fern herbei Sie 
möbliert im Geiſt bereits ihre Wohnung — ſelbſtverſtänd⸗ 
lich mit allem möglichen Luxus; nur iſt ſie noch nicht klar 

enropätjcher oder orienta⸗ 


Auch Frau Mirjam erhält von Zeit zu Zeit einen 
kleinen, unſcheinbaren Brief. 5 


„Vom Vater —“ mie fie, gleichwie in früheren Tagen, i 
auch jetzt ihren Töchtern gegenüber lakoniſch äußert — „er 
läßt euch grüßen. Es geht ihm gut.“ 


„Kein Wort mehr, keines weniger. Aber während fie 
früher nach jedem Brief ſtiller und trauriger geworden 
ei 1 N 5 fie jetzt nach jedem derſelben heiterer, 
Olt brennt Irmgard eine Frage auf den Lippen, aber 
fie: drängt fie ſtets wieder zurück. Sie hat der Mutter ihr 
Wort gegeben, keine Fragen zu ſtellen. Und Irmgard iſt 
nicht ein Mädchen, das ihr Wort t — zumal ſie aus 
Frau Mirjams Gemütsheiterkeit ſchließt, daß alles nach 
en erben g | 
Auch Gerhilden es auf, trotz ihrer Verſunken⸗ 
heit in ihre Zukunftsſchlöſſer, daß der Vater jetzt weit 
öfter ſchreibt als früher. Einmal bekam fie durch Zufall 
ein ſolches Kuvert zu Geſicht. Es trug eine türkiſche Marke. 

„Ach, der Vater treibt ſich nicht mehr draußen in der 
weiten Welt herum! Er iſt in unſerer Nähe!“ Eu fie 
erſtaunt. „Na, da wird er uns wohl bald mal beſuchen! 
Vielleicht hat er gehört, wie hübſch und jung Mütterchen 
noch ausſieht, und daß fie eine kleine Kaſſette mit Spar⸗ 
vfennigen beſitzt!“ 

Frau Miriam antwortet nichts. Aber ihr Blick traf 
ſich unwillkürlich mit dem ihrer älteren Tochter, und Irm⸗ 
ward las in demſelben aufs neue die Bitte um tiefſtes 
Schweigen. Sn 

„Zum erſtenmal ſeit Monaten vergeht eine längere 
1 ohne daß einer jener kleinen myſteribſen Briefe ein⸗ 
ram. v 

Lebhafte Unruhe bemächtigt ſich Fran Mirjams — eine 
— die im geheimen von ihrer älteren Tochter geteilt 

Irmgard ift eine außergewöhnlich ſelbſtloſe Natur — 
treu, uneigennützig bis zur Aufopferung. Die Sorgen der 
Mutter Find die ihren; das Glück der Schweſter macht auch 
ſie glücklich. Noch niemals hat ſie daran gedacht, daß auch 
ſie imſtande wäre, einen Mann glücklich zu machen. Still 
wandelt ſie im Schatten der ſchöneren Schweſter, obgleich 
ſie ſelbſt mit ihrem hohen, ſchlanken Wuchs, dem prächtigen, 
dunkelblonden Haar und den ernſten, großen Augen das 
Bild edelſter Weiblichkeit verkörpert. i 

Auch Heinz hat längere Zeit nicht geſchrieben, jo daß 
nicht nur Frau Mirjam, ſondern auch Gerhilde mit ängſt⸗ 
licher Spannung jedem neuen Tag entgegenſehen. 

Endlich trifft ein Brief ein. 3 
Gleichzei 


nach aus. i 
Mit außergewöhnlicher Haſt öffnet Frau Mirjam das 
e d n a mee d b. 5 
Tiefe Röte ſte n i angen, bis hinauf zu dem 
krauſen, ſchwarzen Gelock. Verwirrt fährt fie ſich Aber Stirn 
und Augen, um dann noch i 
haſtig zu überfliegen. 


tig ſtrecken Mutter und Tochter die Hand dar⸗ 


mals die engbeſchriebenen Seiten 


Als ſie den forſchenden Blick ihrer älteren Tochter ge⸗ 
wahrt, ſteht ſie raſch auf und tritt ans Fenſter. 
Mutter, —2 Mutter! Doch keine unangenehme Nach⸗ 


2 vom — 7“ flüſtert Irmgard, die ihr ſtill gefolgt 
Sichtlich verwirrt ſenkt Frau Mirjam die Lider. Dann 
bedeckt ſie das 


Antlitz mit den Händen und murmelt gepreßt: 
„Dein Vater weilt nicht mehr — unter — den 
den mein Kind!“ n 
„Wie, Mutter?“ ruft Irmgard entſetzt. „Der Vater 


„Euer Vater iſt — tot!“ erwidert Frau Mirjam mit 
ſeltſam harter Stimme, vom Fenſter zurücktretend. 
Nee einem leiſen Aufſchrei ift Gerhilde ſofort an ihrer 
eite. f 
„O, Mutter! Liebe, liebe Mutter!“ 


Arme um die faſt bewegungslos 5 


ſie ingt 
daſtehende Frau und weint und weint, obgleich ſie ſich des 
r TE mehr erinnert — aus reinem Mitgefühl mit 
er er. 


Irmgard ſteht abſeits bei dieſem leidenſchaftlichen Ge⸗ 
ühlsau Vater noch vor wenigen Wochen 


Sbruch. Sie, die den 
geſehen, die ſeine kräftige in der 9 en und 
den Vaterkuß auf ihrer Stirn gefühlt, die ſeitdem ganz im 
geheimen die Hoffnung gehegt, der Vater werde über kurz 
oder lang für immer zu ihnen zurückkehren und der Mutter 
eine Stütze ſein — Irmga 
richt wie ein Donnerſchlag, ſo daß ſie momentan ſogar 
außerſtande iſt, die Mutter zu tröſten. 5 

Doch merkwürdig — Fran Mirjam ſcheint dieſes 


Troſtes auch gar nicht zu bedürfen. Zwar ſieht ſie erregt 


aus, und ihre Augen glänzen gar eigentümlich, als kümpfe 
ſie mit hervorbrechenden Träuen. Aber ihre Züge tragen 
durchaus nicht den Ausdruck eines großen Schmerzes. 
ärtlich, wenn auch mit auffallender Haft, erwidert fie 
die Liebkoſungen ihrer jüngeren Tochter. Dann befreit ſie 
ſich ſanft aus den ſie umſchlungen haltenden Armen, ſtreicht 


wie traumbefangen über die Stirn und ver⸗ 


äßt raſch das Zimmer. 


„Ach, Irmgard! Irmgard!“ ſchluchzt Gerhilde, als die i 


Tür ſich hinter der Mutter geſchloſſen. „Wie ſchrecklich! 
Ich werde mir nie vergeben, daß ich ſo oft häßlich von dem 
Vater ſprach. Vielleicht war er doch ein guter Menſch, da 


R lei 
Mütterchen ihn ſo ſehr geliebt hat. Und nun iſt er tot und 


— und — — 

Der Reſt verklingt in leiſem Weinen. 

Irmgard nickt ſchweigend. Das Herz iſt ihr voll zum 
Zerſpringen. ‘ 

Wie iſt es nur möglich, daß der Vater jo plötzlich ſter⸗ 
ben konnte? Er ſah doch, abgeſehen von der furchtbaren 
Ermüdung, geſund und kräftig aus! Auch muß er nichts 
davon geſchrieben haben, daß er ſich leidend fühle; ſonſt 
würde die Mutter nicht jedesmal nach Empfang eines 
Briefes To freudig erregt geweſenſein. Freilich — nach 
dem letzten Brief hatte ſie geäußert, daß der Vater ſich nicht 
ganz wohl fühle. und Irmgard entſinnt ſich jetzt, daß bet 
dieſer Bemerkung die Wangen der Mutter von leichtem Rot 
überzogen wurden, während ihre Blicke am Boden hafteten 
— gerade wie heute bei Eintreffen der Todesnachricht 
Sollte vielleicht damals bereits etwas Schlimmes in dem 
Brief geſtanden haben und die Mutter wollte zu ihren 

öchtern nur noch nicht darüber ſprechen? Denn — märe 
die Schreckensnachricht ganz unerwartet gekommen, hätte die 

N zuſamm chen müſſen vor Schmerz. a 

So grübelt und grübelt Irmgard, ohne die Löfung des 
a zu finden, welches das Leben ihrer Mutter um⸗ 


— — — — — — — — — — 


Obgleich Frau Mirjam Althoff in größter Zurück⸗ 


gezogenheit lebt, weiß doch bald die ganze Nachbarſchaft, daß 


der Gatte der ſtillen, bleichen Frau, den man nie geſehen, 
geſtorben iſt. Bi 

Frau Mirjam ſelbſt trägt Sorge, daß die Nachricht in 
die weiteſten Kreiſe dringt. 

Für einige Zeit bildet das kleine Haus in der Via 
doloroſa mit ſeinen geheimnisvollen Bewohnerinnen den 
Gegenſtand neugierigen Intereſſes. Wer nur je einmal 
mit den Damen etwas zu tun gehabt, hält es für ſeine Pflich 
vorzuſprechen, um „ſeine innigſte Teilnahme auszudrücken“. 


Auch die „Deutſche Kolonie“ fängt wieder an, ſich um 


Frau Mirjam Althoff und ihre mittlerweile herangewachſe⸗ 
nen Töchter zu kümmern 


Tagelang ſteht der Klopfer drunten an der niedrigen 


8 ir an geh fängt keinen der zahlreichen 
ran irjam empfängt a 5 

Beſuche. Sie überläßt es ihren Töchtern, die ſich ſtets 
. Fragen und Teilnahmeäußerungen zu be⸗ 
antwo ; s GE 


rd trifft dieſe unerwartete Nach⸗ 


a a — en , · 


— 


5 * 
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Und Gerhilde, die vollſtändig unbefangen dem traurigen 
E 5 gegenüberſteht, 2 immer wieder aufs Neue, 
r ſei droben in ſeiner Heimat geſtorben, 


„untrö über Irmg 
verhält ſich bei dieſen Beſuchen gewöhnlich ſchweigſam, Ne 

E ihr, daß die Trauer der Mutter nicht 
ſo tief = wie man es hätte erwarten ſollen. Manchmal er⸗ 
ſcheint es ihr fait, als ſei durch den Tod des Vaters eine Laft 
von dem Herzen der Mutter T als atme ſie erleichtert 
auf — ja, als beginne ihre Wangen jetzt ein yo von 
92888 6 . der ihnen ſchon ſeit langem 


3 inne! als Irmgard unerwartet ſpät abends noch er 
mal das Wohnzimmer betritt, ſieht fie die Mutter mit 


re am offenen Fenſter ſtehen und hinaufbli 3 ; 


falteten 
10 dem ſternenklaren Himmelsgemölbe, von dem in ſeiner 
W Pracht der Orion herabgrüßt. 


Ausdruck, 


get emporgewandte Antlitz der Mutter zeigt einen N 


e Irmgard ihn noch nie geſehen — einen faſt 


fen Ansd druck der Verklärung, während ihre Lippen | 


em Gebet bewegen. 
en et ſie für den toten Vater? 


Oder iſt es etwas anderes, wofür ſie die Gnade des i 


Allmächtigen erfleht? 

Still zieht Irmgard ſich wieder in ihre Kammer zurück. 
Sie findet keine Erklärung für die ſeltſamen Widerſprüche 
im Weſen der Mutter. > 


VIII. 


In ſtrahlender Pracht ſteigt hinter den grandioſen 
1 öhen des Gebirges Juda die große erhabene Sonne 
rients empor, alles um ſich her in leuchtenden Pur⸗ 

— tauchend. 


Wie ein e Teppich erſchimmern tiefrot die 
. „Lilien auf 


— wuchernden Anemonen — die bib 
dem Felde“ — Sarg? dem verwetterten 
Die ganze Natur von 

Gen Ser die ſogar bine 


winkeligen 


zauber verfüngend zu wirken, obgleich die Sonne ihre Strah⸗ 
vs 4 9 vermag in das kleine Haus der Via 


Augen leuchten in Ange⸗ 
— Glanze, als Frau Mirzam get gleich nach dem Früh⸗ 


ſtück ihren Töchtern die Mitteilung — fie müſſe für einen 


Tag verreiſen. 


Auf Gerhildes verwunderte Frage, weshalb — erwidert 


fie kurz, ii auch erſichtlich befangen: 


— 1 grübelt Irmgard 


2 5400 die Mutter niemals verreiſt — am wenigſten 
= & chäften“. Was alſo kann es fein, das 72 ſeit vielen 
Fahren ne eriten — von Hauſe forttreibt ö 


Irmgard grübelt und grübelt. 

Und el füllt es ihr wie Schuppen von den 3 
Natürlich, nur das kann es ſein — nithts anderes 

Als die Mutter bald darauf — in tiefe er zwar 
aber * ek = und peinlich bu eid 


gekl 
von ihren Töchtern Abſchied nimmt, da küßt Irmgard die 


r mit ungewohnter Bärtlichreit und flüſtert in ihr 


a. Zu Vaters Grab. Pie, 
Mütterchen ! 

Einige Sekunden 
ganz eigenem Ausdruck auf ihrer älteren Tochter. 
wie ein Lächeln huſcht um ihre Lippen. Dann wird fie wieder 
ernſt, und das Blut ſchießt ihr zu Kopf, wie ſchon oft in 


letzter Zeit, wenn ihre Töchter von dem Tode des Vaters 


ſprachen 
it leidenſchaftlicher Zärtlichkeit preßt ſie Irmgard an 


„O, mein geliebtes Kind, faſt ſchäme ich mich vor 
dir!“ Ich kann dich nicht mit mir nehmen. Aber ich 
darf dir 235 nicht jagen, wohin ich gehe. Wenigſtens 
jetzt noch nicht. In einiger, Zeit — wenn alles gut abläuft 
— dann — — n 

Und ehe 
widern kann, hat Frau Mirjam bereits das Haus verlaſſen. 


Zum erſten Male je) die Schweſtern den ganzen Tag 


e e vertreiben ſich die o gut 


es geht mit Arbeiten, BEER, Bean aber der 


deutſe 
„Geſchäfte einge ehr a, fie alle — 0 


— Kg in die in die N ; 
A1 auf Frau Mirjam Althoff ſcheint dieſer Morgen⸗ 


et — 


nimm 205 mit, 


ruhen Frau Mirjams Augen mit 
Etwas 


rmgard in ihrer Verblüffung etwas er⸗ 


Beider 


der kleinen Uhr 7 der Kommode will gar ie N 
2 Das janjte Geſicht der Mutter fehlt ihnen bei allem, 
wa tun. 

Beſonders Gerhilde, die es ohnehin nie lange bei einer 
Beſchäftigung aushält, gibt gar bald das Arbeiten auf und 
— ſich ans geöffnete Jenſter, die Hände läſſig im Schoß 


Wengen blickt ſie hinaus, hin über die jetzt wieder 
dicht bevölkerte — doloroſa. Ihre Geb 
dem Nr der jetzt wohl ſchon auf dem Atlantiſchen 


j trauernden Braut d 


it ei lei eckens 
525 Late 33 dos dener eier! 


immt und ſich tagtäglich weiter entfernt von 
daheim. \ 


— 


anken wandern zu 


dert hebt — den Kopf von ihrer Arbeit. 


Bee it denn los, Hilde? Du tuſt doch, als fäheſt du 
ein penſt!“ 

iſt auch ein Geſpen k- 

nach der Straße deutend. „Sieh nur — dort hinten!“ 

Seas ſteht auf und tritt zu der Schweſter ans 


ewohnte Treiben. Ich ſehe nichts anden 
eduine dort!“ 
„Nun ja! Was geht der dich au? 

„Es iſt der freche . er mir neulich nachſtieg. 
Raſch die Vorhänge zu!. Siehſt du, da guckt 
er A Deu) mit ſeinem Aubasgestctl Daß er uns nur 
nicht bemerkt 

„Komm As zurück vom Fenſter, Hilde!“ raunt Irm⸗ 
— Schweſter zu. „Der Menſch hat etwas Unheim⸗ 
i 4 

„Mehr als das. Etwas Brutales! Etwas Gemeines! 
Du hätteſt nur ſeine Augen neulich ſehen ſollen, wie ſie mich 


anglühten — hu!“ 


Gerhilde üttelt nd nähert wieder rſichti 
bertel. — . 05 ber „gräßliche Meusch 


unten * empört heraus. „Er guckt 
9 6 5 — ua Ed doch nicht die Frechheit 


„ft!“ m 
„Daß 


„Auch nicht, wenn die Mutter zu Haufe wäre! 


den Boden, wie 
ſtets, wenn ſie beſonders aufgeregt 
= > wa are des dicken eiſernen 
pfers — lauter, ungeduldiger 
dir nur die Finger wund!“ ſpottet Gerhilde mit 


„Klopf 
„In en einer höhniſchen Verbeugung nach der Tür hin. „Du kannſt 
Während Gerhilde ſich ſofort mit dieſer Antwort zu⸗ 
weiter darüber nach. Sie 


a: nn \ a 

chweſtern 
Endlich unten das Siampfen von * bie ſich nur 
widerſtrebend zu entfernen ſcheinen. 


D les ſtill. 
Bott fei Dank!“ ſeufzt Gerhilde mit komiſchem Ent⸗ 


e auf, Und beide begeben ſich wieder an ihre Arbeit, 
| PERS hie darin überein gekommen find, der Mutter nichts 


— dem unwillkommenen Beſuch zu ſagen, um ſie ni 
aufzuregen. 
ortſetzung folgt.) 


Pitt Verhaag. 
Skizze von Fred Died. 


— Verhaag lag da und ſchlief. Ganz feſt und tief. — 
ber er machte dabei ng ſo glückliches Geſicht, daß man 
ſich mit freuen mußte. Er lüchekte ein klein wenig ver⸗ 
ſchmitzt, wie ein Kind, das im Schlaf einem maßlgeinngenen 
Streich am Tage nachträumt. — 

Pitt Verhaag war tot. — 

Sein Schlaf war unendlich und ewig, wie auch das kleine 
kindhafte Lächeln, das er zum lieben Gott hinauftrug. — 
Und warum trug Pitt Verhaag gerade in ſeiner letzten 
Stunde ein ſo alibeliches, kindhaftes, ein wenig 9 
Lächeln? Das war ein ganz alltägl icher Grund, das war 
ſogar nicht ganz recht von ihm, aber er hatte och ſeiner 
Frau endlich einmal ein kleines Schnippchen geſchlagen und 
einmal nicht getan, was ſie wollte. Und = hatte er doch 
. dh er auf ihre Art lieb hatte 

m nur halb gelungen. — 

Pitt Verhaag wohnte in einem kleinen Kätnerbänschen 
am tiefiten Niederrhein, jo zwiſchen Tanten und Cleve, dicht 
am Rhein. Er war das, was ſein Vater, Großvater und uns 
großvater geweſen war. Im Musen N er Körbe u 


* P 


und es war 


erwidert Gerbitde Deftig. 
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Beſen an, im Frühjahr und Sommer fiſchte, baute und 
gckerte er. Mit dem Häuschen feiner Eltern heiratete er 
ſeine Frau und bekam noch etliche hundert Mark dazu. 
So gelang es ihm, ſieben Kinder — drei waren in früher 
Kindheit geſtorben — recht und ſchlecht hochzuziehen und fie 
alle ein manierliches Handwerk lernen zu laſſen. — Aber 
was war das nun für ein Leben? Wie nett war ſeine Frau 
immer vor der Hochzeit zu ihm geweſen, wie anders wurde 
es danach. Und er war ſicher kein ſchlechterer Kerl als die 
anderen auch, denn wenn er auch einmal gern einen Genever 
oder Klaren trank, ſo taten das doch alle im Lande. Erſt 


hatte er ſich gewehrt und tüchtig aufbegehrt, wenn ſte ihm 


Vorhaltungen ob dieſer oder jener Art machte, war von 


. weggelaufen und auf den Feldern und Deichen um⸗ ’ 


ergeſchlendert, um nachher in der Wirtſchaft feinen Arger 

mit einem Schuaps hinunterzuſpülen, aber allmählich war 
er ſtiller geworden, um ſchließlich gar nichts mehr zu ſagen. 
Seine Frau führte unumſchränkt die Herrſchaft und erlaubte 
ihm bald nichts mehr, kaum, daß er Sonntagsmorgens nach 
dem Kirchgang einen Gang nach der Wirtſchaft mit den an⸗ 
deren Männern tun durfte. Schließlich kam er ſich vor wie 
ein alter Karrengaul, für den nur noch die Peitſche und 
harte Worte gut ſind. 

Es blieb nicht aus, daß eine völlige Fremdheit zwiſchen 
den Eheleuten eintrat, deren Sichtbarkeit eigentlich nur 
durch das gemeinſame Dach und durch die Kinder vermieden 
wurde. Oft war Pitt wohl, wenn er allein zu einer ſtillen 
Zeit auf dem Deich ſtand und den Wellen des Rheins nach⸗ 
ſchaute, recht bedrückt und traurig, und ſeine Sehnſucht 11 — 
mit den Wellen, um in weite Fernen zu wandern, er 
ohne daß es ihm bewußt war, gewöhnte er ſich doch an ſeine 
harte und herrſchſüchtige Frau, und hätte ſich ſein Leben 
ſchließlich nicht anders denken können. Nur ein Gedanke 
war oft in ihm wach und kam nie recht zur Ruhe: Wenn 
er ſich doch einmal ein ganz, ganz klein wenig rächen und ihr 
beweiſen könnte, daß doch nicht immer alles nach ihrem 
Willen ging. Gewiß, das war eine Sünde, und er bat Gott 
gleich immer um Verzeihung, aber er konnte doch nicht um⸗ 
hin, ſich oft, wenn er auf der Bank vor dem Hauſe ſaß und 
Beſen band oder langſam mit ausgeſpanntem Netz den Rhein 
hinauffuhr, irgendeine Sache auszumalen, recht weit und 
lang, und dabei vergnügt und glücklich, tief innerlich, wie 
ein Kind zu lächeln und ſich zu freuen. Aber es kam nie 
dazu. — Allmählich wurden ſie älter und älter und mußten 
ans Sterben denken. Und da wollte keiner von ihnen zuletzt 
ſterben, denn wie fürchterlich würde es ſein, allein im Hauſe 
2 ſitzen, ganz allein, da die Kinder doch alle fort waren. 

v ſehr hatte ſich Pitt an feine Frau gewöhnt, daß es ihm 
unfaßbar ſchien, eines Tages allein zu ſein. Als ihm ſeine 

rau klar wachte, daß ſie gar nicht daran denke, zuletzt zu 

erben, ſondern daß fie zuerſt ſterben werde, .. war es va 
eine Sünde, wenn Pitt den lieben Gott bat, dieſes mal doch 
ſeiner Frau nicht den Willen zu tun? Er malte ſich aus, 
wie es ſein würde, wenn er zuerſt ans Sterben käme und 
ſeiner Frau dieſen kleinen Streich ſpielen könnte. — 


Sie waren wie die Kinder. — 
Der Tod kam, als es wirklich Zeit war und Pitt gern 


und leicht aus dem Leben, das er lang genug gelebt hatte, 


ging. — N 

Da lag er recht ſchwach im Bett und wußte vom nahen 
Ende. So ſchön war es, zu liegen und über ſein ganzes 
Leben noch einmal nachdenken zu können. Die Sonne ſchien 
auf ſein Bett und gab ſeinen Träumen einen goldenen 
Schein. — Und das Wunder oder eigentlich Selbſtverſtänd⸗ 
liche geſchah, Pitt fühlte von Tag zu Tag mehr, daß er ſeine 
Frau doch lieb hatte und nicht ohne ſie hätte ſein mögen. 
Mit Staunen und tiefem Glück, mit heißem Mitleid ſah er 
das verweinte Geſicht ſeiner alten Lebensgefährtin und 
fühlte ihre Liebe zu ihm, die ſich doch immer ſo hart geäußert 
hatte. So fiel es ihm doch ſchwer, fie allein zu laſſen. Und 
eine Freude über ſeinen vermutlichen Streich konnte nicht 
in ihm aufkommen. Sie ſaß meiſt an ſeinem Bett und hielt 
ſeine Hand. Ab und zu erzählten ſie ſich dann leiſe, oft 
ſtockend und holperig von ihren Jugendſtreichen und ihrer 
Verlobungszeit. Alle Bitternis war vergeſſen und keiner 
war dem andern mehr böſe. Aber ſie konnte doch nicht 
glauben, daß er wirklich von ihr gehen würde. Und heftig, 
ganz wie früher, begehrte ſie auf, als er davon ſprach und 
fie bat, die Kinder zu rufen. Darüber nun mußte er lächeln, 
ganz leiſe und fein, aber nicht mehr mit dem Gedanken der 
Rache, ſondern einer glücklichen Befriedigung und eines 
warmen Gefühls, ... denn dieſes mal wußte er es wirk⸗ 
lich beſſer. — . ; 

Damit ſchlief er ein. Gauz ſtill und ſacht. Mit einem 
wunderſchönen Geſicht, einem ſo feinen, kindhaften Lächeln, 
fo ein klein wenig verſchmitzt. — Gewiß, der Streich war 
ihm gelungen, ... aber unbewußt wider Willen in Glück 
und Liebe, ohne Sünde vor Gott. 5 ar 


habe ich gewußt, ich hab's aber momentan vergeſſen. 
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* „Schnelle“ Juſtiz im alten Rußland. Eine Dame der 
Petersburger Geſellſchaft konnte ihr neugeborenes Söhnchen 
nicht nähren und vertraute es daher einer Amme an. Aber 
die Amme war Magd bei einem Herrn, der es entſchieden 
ablehnte, daß die von ihm abhängige Bäuerin ſich mit der 
Stillung eines Fremdlings befaßte, und die Rückgabe des 
Säuglings befahl. Daraus entwickelte ſich ein Prozeß 
Eines Tages ſollte der Zar Nikolaus II. auf einem Exerzier⸗ 
platze ein Regiment beſichtigen. Der Oberſt hatte kaum das 
Kommando übernommen, als ein Gerichtsdiener ihn zu 
ſprechen wünſchte und ihm ein Päckchen überreichte, das er 
mit Beklommenheit öffnete. Es enthielt die Abſchrift eines 
eben erſt ergangenen Gerichtsurteils, durch das dem Herrn 
ſoundſo befohlen wurde, zu geſtatten, daß feine Magd fort« 
führe, den Säugling ſoundſo zu ſtillen. Dieſer Säugling 
war aber gerade der Oberſt, der eben im Begriff ſtand, dem 
Zaren fein Regiment vorzuführen. 

* 


* Heitere „Kantiang“. Alexander Moßkowski erzählt 
folgende Anekdoten: Als eine Herausgabe der Briefe 
Kants geplant wurde, erfuhr die Berliner Verlagsanſtalt, 
daß ſich in Königsberg noch eine Menge unbekannter Kant⸗ 
Briefe aufhalten ſollten, im Gewahrſam eines dortigen 
Finanzmannes, der fie ängſtlich hütete. Hieraus entwickelte 
ſich ein Ferngeſpräch Berlin— Königsberg: „Herr Kommer⸗ 
zien rat, beſitzen Sie Kant⸗Briefe?“ — „Nein, bloß Pfand⸗ 
briefe!“ — Ein Königsberger Semeſter ging zu Ende, 
als Kant ſich entſchloß, noch einige kosmogoniſche Betrgch⸗ 
tungen vom Katheder zu verkünden: Elemente ſeiner Ur⸗ 
nebel-Theorie, die vierzig Jahre ſpäter durch Laplace ver⸗ 
vollſtändigt werden ſollte. Der Dekan der Fakultät fragte, 
wieviel Vorleſungen er wohl ungefähr hierfür in Ausſicht 
nähme. „Es handelt ſich diesmal nur um wenige,“ meinte 
Kant. „Ich werde am Montag mit der Weltſchöpfung 
beginnen und hoffe bis Ende der Woche fertig zu werden!“ 


— Eine Reihe beſter Univerſitätserzählungen, die ſich in 


Schrift und Wort popularifiert haben, find mit aller Wahr⸗ 
ſcheinlichkeit auf Kant und ſeine Umgebung zurückzuführen. 
So die an den Kandidaten rer. nat, gerichtete Frage: „Wie 
entſtehen die Nordlichter?“ „Ach, Herr Profe Be 
iſt beſonders bedauerlich, Herr Kandidat, nämlich deshalb, 
weil Sie der einzige Menſch auf der Welt ſind, der 
das gewußt hat!“ 3 = 
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* Alles hat ſeine Grenzen. „Nun, jagen Ste mal ehrlich, 
was denken Sie von meiner Malerei?“ — „Wenn Sie wirk⸗ 
lich meine ehrliche Meinung hören wollen ...“ — „Beſten 
Dank. In dem Falle verzichte ich.“ 


En 


* Was gibt's Neues in Rom? „Was Sie jagen, Frau 
Müller, Sie waren in Rom; was haben Sie eigentlich dort 
fürs Hammelfleiſch bezahlt?“ 8 5 
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